但是，有個不斷打動我的人，從年輕的時候，就經常在這個岸旁散步。
1933年，二十五歲的他，住在當年最繁榮的大稻埕，空暇時、憂悶時或悲傷時，這淡水河邊，就成了他排解心情的地方，那天，他見到成雙成對的青年男女，在河邊浪漫，促成了他寫下「望春風」，那些內心思慕的的情誼，輕盈的趁著音符飄出邊際，緩慢的拂出懷春之情，少女害羞的神情都被他看了進去，暗戀之心也讓他毫無保留的說盡，百來個字，就把相思通通表白，沒有掩飾、卻不致於赤裸，那種心裡想要戀愛的情懷與心跳聲，活靈活現、維妙維肖躍然詞上。
一樣的地點，往昔不在，但是天空雲彩依然，時光經過了四十四年，停滯創作後，唯一道出「相思海」，兩年後他因中風而病逝家中，「相思海」成為了他最後的遺作。
他是李臨秋，1909年出生在台灣日據時代的台北雙連地區，後移居大稻埕。原來家裡富裕，卻因父親好客、仗義為友作保，賠盡家產、憂鬱而逝。
當時，他才剛從大龍峒公學校」（小學）畢業，15歲家道中落，只能輟學謀職，從富家少爺成為「永樂座」戲院當「茶房」，為客人倒水的工友。
「永樂座」是大稻埕茶葉大王陳天來創設的娛樂事業，李臨秋的祖母是陳天來的侄女，永樂座在日據時代是台灣同胞「專屬」的電影院，當時觀眾憑著票根，就可以免費喝茶，在電影開演前及中場休息時，「茶房」會提著一大壺開水，幫觀眾沖茶。之後，他轉至「高砂麥酒株式會社」（即戰後改稱「建國啤酒廠」）擔任工友，並進修「日本早稻田大學」函授課程，工作之餘就讀成淵中學夜間部，隨即再度進入「永樂座」擔任會計。
1920年代的電影還是默片時期，在電影放映時，通常會有「辯士」，在放映室裡為觀眾「口說」劇情和對話，當時最有名的「辯士」是詹天馬；有一次詹天馬看著影片上的字幕，有個字一時唸不出來，站在一旁的李臨秋告訴他怎麼唸，詹天馬發現這個年紀輕輕的「茶房」，竟有深厚漢文基礎，於是鼓勵他試著寫劇本和本事，之後李臨秋的工作也從「茶房」升格為「文書」。這是他與臺灣歌謠界結緣的開始，也是人生重要的分界點。
這個男子開始從事歌詞創作、編劇、書寫電影本事。先為上海聯華電影公司「懺悔」、「一個紅蛋」等默片電影寫主題歌、本事，編寫劇本供「辯士」演出之用。1933年創作「望春風」，由鄧雨賢譜曲，一舉成名。1938年「四季紅」一系列作品相繼問世，更享盛名，李臨秋被古倫美亞唱片公司延攬為專屬作詞家，成為當年臺灣歌謠界耀眼之星。
戰後，國民政府大舉遷移來台，並施行語言與教育思想控制，二二八事件及國民政府全面推行國語，台灣歌曲漸變為中低下層的次文化，台語歌曲式微。但他和作曲家王雲峰合作，再以《補破網》喚起人們認知台語創作歌謠的內涵。
1960年，任職的永樂戲院被拆除，他退休而不再創作。晚年，他接受作曲家林二的敦請，將舊詞《相思海》授予譜曲，1979年李臨秋病逝於大稻埕「建昌街」。
這個創作過180餘首歌詞的清瘦男子，一生經歷了時代變故，將心裡話謄於詞海交代身世，他以「補破網」，隱喻二二八事件後，臺灣社會的殘破，經濟、金融崩潰，人心惶惶不安的狀況，那種欲哭無淚，人生絕望的無奈心情，樸素無華的描白。
人生，總有那種跌落谷底的心死時刻，在逼不得已中，卻仍要一步一步悶悶的繼續人生，忍著吞下困苦的活下去，那個年代，政治的迫害，民不聊生，終將讓這個近中年者說出了世道灰暗的悽涼之景。
他的父親從小是家中獨子，備受寵愛，又因家境優渥而飽讀詩書，李臨秋自幼自然受父親影響，後天的家道中落並沒讓他喪志，反倒是撐起家的一片天，即使工作薪水微薄，仍不斷充實自我。
李臨秋曾對兒子說，作品若欲被社會大眾所接受，除了「三分雅、七分俗」更要體察社會脈動，真實傳達社會心聲，作品才能留芳百世、千古不墜。他為中下階層人們寫歌，不為達官貴人賦詞而行錦上添花阿諛之舉。他總在歌詞完成之際，讀給不識字的母親與妻子聽，直到她們瞭解歌詞所要表達的意境才算完稿。「若是連不識字的都聽得懂你所寫的歌詞，那麼識字的必然懂。」
他為台語的美感、時代的景色、常民的生活寫下清晰的履歷。
有一幅輓聯，最足道盡李臨秋在台語創作歌謠的地位： 「望春風，傳情、傳族聲、傳萬世； 補破網，補情、補民心、補人間。」
他的「望春風」，是思春悸動的青春期，「四季紅」，譜出熱戀男女與四季更替的呼應，伊的「補破網」，是對人間世情的無奈嘆息。
「相思海」，是不是他站在大稻埕上遙望淡水河上的深切情懷？
生命中，我們所遇到的人，再微小，仍會在我們心疊上一層皺摺，掀開了滿腹快樂與傷痛。
有些人，你不曾與他認真交談，卻每一波交集與流動，都會放在心底中，那像浪，推著往岸，在灘沙中流失，那些不會回來的人，沉入靈魂最深處，我是不會忘記的，只是那些傷懷，時間久了，並不會影響日常生活，但是心裡卻有了容得下逝去的人的空間。
海面茫茫相思海 茫茫失東西 阮是思君君袂來 搭心今何在 今何在 今何在 今何在 啊！海鳥替阮做花使海中孤舟相思海 孤舟問天涯
阮是找君君不知 波浪滿腹內
滿腹內 滿腹內 滿腹內 啊！海風傳情乎伊知
海底摸針相思海 摸針憨大獃
阮心罵君君不該 消瘦為你害
為你害 為你害 為你害 啊！海水流落為了愛
海風吹來，我想起的是自己的故事，李臨秋寫的是他的眼底，淡水河上每日飄浮著許多臺北人的浮生點滴。這條河，孕育著許多人情世故，收納眾生輪迴幻夢，沐浴浮世繪人間物語，眾生於河岸這邊淨身，世間各種人的表現和面貌，無法解的心結，無須辯解，沉默的立在碼頭，遙遙凝視最遠的地平線，讓雨、讓海風、讓夕陽西沉與月光，洗滌蒙受塵埃的身心。
布農族古老傳說中說，「不管有多久，河流還是會回到它走過的路線。」淡水河一直都在，從李臨秋的1909年到如今我的2013，百年來，他的歌仍隨歲月的經過所帶來的人生滋味留在我身上。
吟唱故人的辭意，心留在台北城的當今，環顧台北發跡的地理，雖然初次踏在這片土地，但曲意的五味雜陳，卻如此熟悉。
沒有留言:
張貼留言