2015年10月21日 星期三

霜降/生命的轉變

朋友的弟弟與我相熟,近日碰面談起自己卡住的人生。

年輕的時候,覺得二十多歲遇到任何事情彷彿天要倒下來,十幾年後,再看那些點滴,彷彿都成為長大過程中的必然,但當下真是覺得難以承受。

我常覺得,人到了一定年紀後,縱然有了更多的社會經驗,卻未必代表更有耐性,對於憤世嫉俗的青年又更加不耐,表現上雖然不致於表現出來,但打從心底就覺得有那麼多時間去抱怨的人,為何不花精力去改變那不滿的世界,於是輕蔑更深,置之不理的態度更強烈,於是,漸行漸遠,甚至斷了線。

但人與人之間的緣份若還在,意料之外,總還會相逢。

看著那雙茫然的眼神,在我心裡這是何等美好的青春年齡啊,二十多歲,年輕,身體健壯,聰明又肯虛心學習,卻像早熟的果子被焚風拂過,滿身汙穢,自身無從拭淨。看來清澈卻又充滿無解的哀傷好像被挫出幾塊瘀青,我想我大概能理解那樣的情緒。

霜降/人情咖啡店_Hally Chen


Hally Chen又要出書了。Hally Chen本名陳嵩嵐,長年專事唱片美術設計,設計入圍過金曲獎專輯包裝獎及美國IMA獨立音樂獎專輯包裝獎。20139月出版了《遙遠的冰果室》,201510月推出《人情咖啡店》。

認識Hally是在2014年,初識的他已是事業有成,人際關係圈大而廣的精英階級男仕。那是12月份的冬季,他身穿學院派V領開衫羊絨混紡毛衣,內搭收腰白襯衫增添層次感、發亮的棕色牛津鞋,合身穿著優雅風範,好似比利時《丁丁歷險記》漫畫的主人公,頭髮前額上方微微攏起一縷,他風塵僕僕的從戶外走進活動場地,帶點陌生羞赧「嗨!」的對我們招呼,對朋友喬茵露出久違的柔光。

如同丁丁一般給人的感覺,Hally無論紳士正裝亦或隨性打扮,總會有種要達到完美的平衡境界。他略帶世故的臉上在遇到老友時總有一抹笑,對待生活如同穿著,也有美學上的要求,吃哪些布丁令他快樂,喝哪種啤酒感覺瀟灑,陽光從窗戶照射過來的影子令他感到舒暢,該如何享受餘暇時光,食衣住行都是他會檢閱的部分。他身上那種帶著節制的涵養,恰巧呼應他的眼光。

2015年10月9日 星期五

秋分/鹽埕大溝頂_小堤咖啡









秋分時,是秋季九十日的中分點,秋天的第四個節氣,瞑日對分,白天越來越短,夜晚緩緩加長,但在這個時節來到鹽埕卻仍烈陽高照。

過了一夜,熾熱的光灑在鹽埕大溝頂,穿梭幾條攤街走廊,陽光灑在露天下的水泥地,邱承漢停了腳步,立在溢滿市場氣味的走廊裡,眼神飄向「友宏請上二樓」的門牌,示意我「就是這裡了。」

時光停歇下來,我們呼吸平緩安靜,遠處車囂像離港航行的船隻,安穩的形成停格畫面,將散髮隨意扎成小辮子的邱承漢站在我身旁就像幅微笑的雕像,他凝視眼前這個橫亙於商場裡的白色小屋,就像看見自己孩提時的光景。

遊子都有那樣的眼睛,懷念又惆悵還帶著惜情。

灰鐵皮遮陽屋簷,大扇方圓玻璃框以木條框成六面窗戶,白柱廊上的招牌面鑲著「小堤咖啡冷飲」粗體金字。塑膠小圓桌、兩張古典淺咖啡格紋椅凳擺在窄騎廊下,映著咖啡色系磁磚,此時,被日光晒得極黝黑的他給了我充滿意味的微笑便推開小堤的門,向著櫃檯喊了聲:「二姊!」

「少年ㄟ,你來啊~」

二姊聽見他的聲音抬起頭來從櫃檯深處輕輕地走來,像家人的回應,二姊一頭俐落短髮,苗條身材、輕快無比,微駝背膀精神奕奕,以望過歷經世事的神情,靠近地問:「妳要抹什麼?」

「草莓、花生、奶油?」

「蛋怎麼做?」

「咖啡?」

邱承漢深深的說:「一樣。」

放上捲好硬挺的方手巾、一杯水,這裡奉循古典西式禮儀。我們坐在窗旁座位,櫃檯是固定三、四位每日來的花白之齡的阿伯,這裡是他們的日常生活,是天天餵養身心之處。

在一日之始,他們把摩托車停在窗外騎樓,然後,邁入小堤,坐在吧台閱覽疊疊的今日報紙,聞著固定的咖啡香氣與朋友三言兩語;進入選舉之際,還會下注一把作為生活消遣樂趣。這些歐吉桑的外表,或許不是世俗中的仕紳,但生活品質卻與其無異,他們看來也不是極為家財萬貫,但抬起槓來要領豐足,與之對話風趣愉悅,心態寬懷而富裕,無需交陪,交會時,便能平淡的暢談。

這裡的過客與熟識都無太多芥蒂與防衛,人人彷彿只是為了完成一杯咖啡的時間而來,為了看二姊取得安定心情迎向新的一日而去。

三十多年來,小提用虹吸壺煮咖啡的輪廓形成穩定的力量,從繁盛鹽埕時代到如今沉寂的休養期,二姊仍舊佇立吧台,她下壺裝入開水,在火源上控溫,放入咖啡粉,將之拍散、平整它,粹取後,移開火源,開始攪拌,攪拌完畢,讓其自然回流。

端來的咖啡顏色透光清澈,略帶稠度,入口甘醇,後韻十足,以品茶方式,熱飲與置冷後的氣味不同,回頭望著二姊煮咖啡時,那種專注神情,就像欣賞職人日復一日重複的工序節奏,剔透的玻璃器皿,水緩緩上升又緩緩下降,也似大溝頂所流動的時代。

人生焰燒以後,濾到的光景,隨傳承接手的人憑自己的理由和愛好而走,不能簡單的說誰高誰下,一個城市總是透過不同人的實行、解析、歸結、創造,才能更加豐富多元,每個人本來就都能以自己的感觸與所得,加以撥動、旋轉、詮釋與表白,城市的風貌才能完整。

經歷繁華後仍舊呼吸的店,總會透出熟成的風韻,資歷讓人掌握每個細節,如同二姊萃取過後的咖啡,那是在鹽埕人世回流的過程中萃取出的醇度,已經充分的混合了繁華殆盡與絕處逢生,大難過後,屹立不搖的生命大概就是如此吧,增加了苦澀感,卻延長了喉間後韻。

青春無敵時喜新奔放,然而,中年時總有遇到挫折哀傷的時候,此刻需要的已不是振奮與鼓勵,而是溫柔嫻靜的懷抱,不問不晤談的陪伴,只稍打開胸懷給予安暖,那便是最高等級的撫慰。

而小堤,約莫就是這種地理,那種你無需階級身分就能被收納的隱身之處。只是,請於下午時光蒞臨,把那最滋潤的清晨時間留給老客人吧,讓我們可以在不掠奪的情況下,親身參與鹽埕大溝頂內的咖啡溫情。

高雄鹽埕-小堤咖啡
電話:07-5514703
地址:高雄市鹽埕區鹽埕街40巷10號